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Toujours la Pharmacie du Village après 124 ans. 

Still the Village Pharmacy after 124 years. 
 

Touché par Toucy – Touched by Toucy 
 
De nombreuses années s’étaient écoulées depuis que j’avais rencontré le 
Hollandais qui m’avait fait découvrir la magie émotionnelle de Toucy. 
Malheureusement, nous avons perdu beaucoup de choses précieuses 

pendant la pandémie de Covid, y compris le pèlerinage annuel du plus 
fervent des amoureux de Toucy. 
 



Many years had passed since I met the Dutchman who alerted me to 
Toucy’s emotional magic. Sadly we lost many precious things during the 
Covid pandemic, including the yearly pilgrimage of that most devout of 
Toucy lovers. 
 
Mais c'est grâce à sa conviction que Toucy dégageait quelque chose de 
spécial que j'ai moi aussi commencé à sentir un profond changement 

s'opérer en moi. 
 
Yet it was thanks to his belief that Toucy radiated something special that I 
too began to feel a deep change taking place within me. 
 
La confirmation de cette possibilité s’est produite alors que je me préparais 
à écrire cet article. Je suis tombé par hasard sur une vieille interview 
publiée dans le journal régional. Une Toucycoise sage, dont la famille vit 
dans la même maison depuis six générations, a déclaré au journaliste 
qu’elle avait du mal à quitter sa ville bien-aimée pendant plus de trois ou 
quatre jours. 
 
Confirmation of this possibility occurred as I was preparing to write this 
article. I chanced upon an old interview published in the regional 
newspaper. A wise Toucycois, whose family has lived in the same house 
for six generations, told the reporter that she had difficulty leaving her 
beloved town for more than three or four days. 
 
Alors que j’étais assise à ce bureau, je me suis rendu compte que ses 
paroles reflétaient l’intensité de ce que je ressentais maintenant à l’égard 
de l’influence invisible de Toucy. D’une manière inexplicable, cette petite 
ville était capable d’inspirer une profonde dévotion. 
 
As I sat at this desk, I realised that her words mirrored the intensity of how I 
now felt about Toucy’s invisible influence. In some unexplained way this 
tiny town was capable of inspiring deep devotion. 
 
C'est ainsi que les années passèrent, tandis que je marchais, lisais, 
écrivais et pensais à l'exaltation de la vie que j'avais rencontrée de manière 
inattendue dans ce lieu paisible. 
 



That is how the years passed, all the while I walked, read, wrote and 
thought about the exhilaration of life that I had unexpectedly encountered in 
this peaceful place. 
 
Conformément aux coutumes locales, ma moustache s'épanouit et je 
cessai de me couper les cheveux qui, après une décennie, me 
descendaient jusqu'à la moitié du dos. J'appris les coutumes des 

Toucycois, mangeai leur nourriture, massacra leurs paroles et marchai 
tranquillement parmi eux. 
 
In keeping with local customs, my moustache flourished and I stopped 
cutting my hair, which after a decade reached half way down my back. I 
learned the ways of the Toucycois, ate their food, mangled their words and 
walked quietly among them. 
 
Comme s'il comprenait, Toucy dégageait en silence un charme et une 
douceur qui plaisaient aux goûts tranquilles d'un l’humaniste. Au fil du 
temps, un sentiment de bonheur unissait mon esprit et mon corps. Un jour 
se leva où je me sentis bien loin de ma terre natale, depuis près de mille 
ans. 
 
As if in understanding, Toucy quietly radiated a charm and gentleness that 
appealed to the tranquil tastes of a scholar. Over time a feeling of 
happiness united my mind and body. A day dawned when I felt a long way 
from my native land; about a thousand years. 
 
Maintenant, j'éprouvais moi aussi un pincement au cœur si la vie 
m'obligeait à m'aventurer hors de cette vallée bénie. Je comprenais enfin 
ce que savait le Hollandais. Après une vie d'errance, il me semblait avoir 
trouvé ma tribu. 
 
Now I too felt a pang of remorse if life forced me to venture outside this 
blessed valley. At last I understood what the Dutchman knew. After a 
lifetime of wandering, I seemed to have found my tribe. 
 
Mais regarder la beauté qui m’entourait me rappelait ce qui avait été 
autrefois et le chemin parcouru dans la vie. 
 
But looking at the beauty that surrounded me made me remember how far I 
had journeyed in life. 



 

Libération - Breaking Free 

 
Vous vous réveillez à la naissance sans savoir ce qui vous attend. Vous 
criez en signe de protestation. Peut-être votre mère vous nourrira-t-elle et 
vous survivrez-vous ? Ou peut-être mourrez-vous rapidement comme une 
autre victime anonyme du flot incessant des naissances ? La loterie de la 
vie influence immédiatement votre vie ou votre mort, votre alimentation ou 
votre faim, votre survie à l’enfance ou votre mort de maladie, votre 
éducation ou votre espérance de vie dans la pauvreté et l’analphabétisme, 
votre capacité à saisir l’ampleur du monde ou votre isolement dans un 
minuscule recoin de désespoir géographique. 

 
You awake at birth senseless of what awaits you. You cry out in protest. 
Perhaps your mother will feed you and you will survive? Or perhaps you 
will pass away quickly as another unnamed victim of the never ending 
stream of births? The lottery of life immediately influences whether you will 
live or die, to eat or starve, to survive childhood or to die from disease, to 
receive an education or live in illiterate poverty, to grasp the magnitude of 
the world or to stay imprisoned in a tiny corner of geographic desperation. 
 
C’est un lancer de dés cosmique ; rares sont ceux qui naissent avec une 
main gagnante. Mais même ceux qui se sentent citoyens de nations 
démocratiques, ces soi-disant champions de la liberté capitaliste, qui, 
contrairement à la grande majorité de l’humanité, ont accès à un luxe sans 

limites, ont au plus profond de leur âme le pressentiment qu’un style de vie 
axé sur le « superficiel » est en faillite. 
 
It’s a toss of the cosmic dice; few are born with a winning hand. But even 
those who find themselves citizens of democratic nations, those so-called 
champions of capitalistic freedom, who unlike the vast majority of humanity 
have access to unbounded luxury, have an inkling deep within their souls 
that a lifestyle focused on “things” is bankrupt. 
 
Que se passe-t-il lorsque votre âme se réveille plusieurs années après 
votre naissance physique et que vous vous retrouvez malgré vous comme 
un rouage involontaire dans une machine vouée à la tromperie des 
entreprises, à la corruption politique et à la conquête militaire ? Y a-t-il un 

cri silencieux de votre esprit pour abandonner votre allégeance à un pays 



dans lequel vous étiez enfermé par le hasard de votre naissance 
géographique ? 
 
What happens when your soul awakens many years after your physical 
birth and you find yourself an unwilling cog in a machine devoted to 
corporate deceit, political corruption and military conquest? Is there a silent 
scream from your spirit to relinquish your allegiance to a country that you 
were locked to by the random chance of geographical birth? 
 
Que se passe-t-il lorsque vous découvrez un autre pays dont les idéaux, 
les aspirations, les réalisations et la philosophie non seulement révèlent les 
limites hypocrites de votre lieu de naissance, mais vous enflamment 
d’inspiration ? Que se passe-t-il lorsque vous vous réveillez dans un pays 
où « Liberté, Égalité et Fraternité » sont jalousement gardées par les 
descendants de ceux qui sont morts pour obtenir ces précieuses libertés ? 
Que se passe-t-il lorsque vous vous retrouvez dans un petit endroit peuplé 
de gens chaleureux et accueillants qui vivent en harmonie avec la nature 
abondante qui les entoure ? 
 
What happens when you find another country whose ideals, aspirations, 
achievements and philosophy not only reveal the hypocritical limitations of 
your birthplace but inflames you with inspiration? What happens when you 
awake in a land where “Liberty, Equality and Fraternity” are jealously 
guarded by the descendants of those who died to obtain these precious 
liberties? What happens when you find yourself in a small place populated 
by warm and welcoming people who live in harmony with the abundant 
Nature that surrounds them? 
 

Renouvellement - Renewal 
 
Il n’est pas facile de se défaire des contraintes imposées par la naissance, 
la langue, la culture, la cuisine, la religion et les dogmes politiques. Mais 
Toucy était un professeur patient. Les leçons qui ont commencé il y a 
longtemps, un jour d’été au bord du lac, ont été apprises doucement au fil 
des années. 
 
It’s not easy to shed the restricting definition imposed upon you by birth, 
language, culture, cuisine, religion and political dogma; but Toucy was a 

patient teacher. The lessons that began long ago on a summer day at the 
lake were learned gently as the years drifted by. 



 
La première d’entre elles était la vérité durable partagée par le voyageur 
hollandais. 
 
The first among these was the enduring truth shared by the Dutch traveller. 
 
« Toucy n'a rien. Et Toucy a tout. » 

 
“Toucy has nothing. And Toucy has everything.” 
 
Et c’est ce que j’ai découvert. En surface, il n’y avait rien. 
 
And that’s what I had found to be true. On the surface there was nothing. 
 
Mais lorsque j’ai eu la sagesse d’écouter les murmures de mon intuition et 
de regarder au-delà des distractions des événements quotidiens, l’essence 
éternelle de Toucy s’est révélée. À ce moment-là, sa présence ancienne 
m’a embrassée et un sentiment de contentement enchanteur a apaisé mon 
âme épuisée par le voyage. 
 
Yet when I had the wisdom to listen to the whispers of my intuition and look 
beneath the distraction of daily events, Toucy’s eternal essence revealed 
herself. At that moment her ancient presence embraced me and a sense of 
enchanting contentment soothed my travel worn soul. 
 
C’est vrai. 
 
It’s true. 
 
Toucy n’avait rien. 
 
Toucy had nothing. 
 
Et je ne voulais rien d’autre. 
 
And I wanted nothing else. 


